【文学作品推荐】《中国文化报》刊发惠敏散文《似已相知“米襄阳”》

襄阳文艺网2020年08月05日点击量:5347

似已相知“米襄阳”

文/惠敏

去拜谒一个艺术家,挑一个雨季再合适不过了。在雨的背景里,心语和天宇一样纷飞。

绵延一周的雨,把汉江两岸淋得透透的。握伞出门,吞一碗牛油面,喝几口老黄酒,细雨醉眼,绕上湿漉漉的江滩,信走几步,可观淘尽英雄的汉江,可见在水一方的米公祠。

襄阳,被汉水供养的城市,倚在汉江由东向南的臂弯里,已经鲜活了2800年。汉江穿城而过,犹如一支巨大的毛笔,写完老故事再续新篇章。若从南岸襄阳城看过来,米公祠宛若一块灵石,石上灼灼引言。

米公祠是纪念北宋大书法家米芾的祠宇,白墙乌瓦,牌楼醒目,一壁耸起于汉江北畔的大道边。米芾,名号多,自觉“米襄阳”“米颠”最好用,城市名片,个人标签,你中有我,我中有你。

登高阶而入,百年银杏、雌雄丹桂、飞檐高堂沿中轴而立,东西南北苑曲桥清池、翘角廊亭、奇石碑刻四方围合,酷似小学生的临帖格子,规整得很。这大概是中华汉字方正的轮廓和中华文化中庸的态度吧,淅淅沥沥的雨中,没有同行人依靠和干扰,大脑清醒不少。小时候学过几天书法,其中常识竟然一直储存,在特定的状态里提领出来,开心享用,美哉!突发奇问,狂怪不羁的米颠,能被这规矩的庭院困得住?亏得是雨天,空寂的庭院被发酵涨满,幽幽秘秘,历史云烟四处漂移,瞬间淹没了一个鬼使神差的疑问。穿越斯时,米芾在汉水的哺育下,欣欣长成,七岁,习书法、阅金经,十岁,写碑刻、临名帖,十八岁,入朝堂、多迁徙,三十岁,访苏轼、采众长。一日不书,便觉思涩,未尝半刻废书也。如此如此,彼时彼时,米襄阳大字行书飞雾如烟,疾风骤雨,肆如锋芒,沉着飞翥,二王之后,鳌头独立。

拜殿潮湿昏暗,乌云压住天窗,米芾的水墨肖像因勾勒极简,又正对大门,并没有让视觉陷入混沌,我甚至能触摸到他的脸,一副秀骨清相,怎么不是呢,唐的雍容华丽在宋代已经走向贫乏,宋代的大多数文人都在奔走,苏东坡、王安石、陆游、辛弃疾、李清照,他们不断被消耗,被剥夺,不再拥有饱满的脂肪。米襄阳也不例外,四十年宦海辗转,虽官阶不高,却清正廉洁,爱民如子。北宋绍圣四年,米芾出任江苏安东知县,期满离任时,他亲自逐一检点家人行李,生怕夹带腐败之物,当米芾发现自己常用的一支毛笔上沾有公家的墨汁时,立刻让家人把砚台、毛笔洗干净后,才清清白白上路。如此德行洁癖之人,一身清癯,情理之中,一念缘起,纯粹出于对美德的癖好,似乎也只有这样才配得上老百姓的好口碑。拜殿当然要拜读其人事迹,那些悬于墙上柱上的赞誉,我一一读出声来,“颠不可及”“妙不得笔”“与孟鹿门号两襄阳书传千古,共苏黄蔡称四巨子颠压三人”……这种感觉像捧着一书长卷,缓缓打开,从找回镇定的呼吸开始,滤掉昏暗,滤掉杂音,滤掉浮躁。沉渣去净,恍然惊醒,一个人的艺术造诣被认可被推崇,首先来自四方之形的家园循循孕育出的处事边界,原来米襄阳的“规矩”大有源头,先前的疑问水落石出。

碑廊环绕回旋,100多块拓本碑刻列出高高低低的身影,他们有的花了脸,有的断了骨,边看边叹中,便被卷进去了,他们哪里是死了的标本,分明是一群活着的生命。苏轼、米芾、黄庭坚、蔡襄、赵子昂等一众文人雅士,长歌当哭为哪般?是多愁善感的伤春悲秋?是忧国忧民的侠骨柔情?我需要钻入时空,古衣长袖,绾发稚气,掌一盏灯,温一壶酒,拖住下巴,好好地问:“苍茫大地,谁主沉浮?”也许,在他们面前,唯有直面可见的清纯和认定才是最恰当的祭奠吧。

老房子必有近水护身,东苑西苑皆有池水领衔,沿曲道弯转,花丛竹坞之中,雨线如珠,敲响青潭,隐隐雾绕。“微雨过江来,烦襟为一开”,米芾的诗道尽了烦恼人的心境,心里总下雨的人,估计没有经过大江大河的洗礼。我爱水,时不时地朝着水肃静一会,将贪念嗔痴洗于无形。对于先人贤人圣人家里的水,更是主动依傍,一心一念想做青白的小鲤,永远游弋于低低的水中,让粼粼之波漾去无我无忧。还有,我虽不是土长,但30多年的记忆也生出了一支圭笔,若用此中好水研墨,不知会不会弄出个千秋万代,和身怀襄阳山水的诸葛亮、杜甫、孟浩然、张继、皮日休一样的万代千秋。

哈,也有点癫了。

夏天的雨,来去匆匆,乌云开裂,天晴雨住。回首处,米襄阳石像端立宝晋斋前庭,如承泽露,飞洒美须,光沁旧袍,焕然明朗,他守护家园,与汉江为伴,早已听从了、顺从了比他更年长的汉水,慈眉善目地福泽后人了。2011年6月,襄阳市荣获“中国书法名城”称号,八方习书之人纷沓而至切磋墨宝,一时间,米公祠成了中国研究书法最精彩最浓缩的课堂了。

临走的时候,我在门前的高台上站一会儿,手搭凉棚,汉江横挑,长桥纵跃,车如流墨,习家池、岘山、古隆中、临汉门、夫人城,层峦叠翠,风起云扬。

襄阳,丹青所画,仪态万方,祥静安康,吾心安处。

我离不开这里,也许只有绿水青山、人杰地灵才是某种生存规律中最合乎情理的心态吧。

如此简单的动作,真希望再有千万年。